Saat itu bahkan hari belum terlalu gelap, tapi dinginnya sudah lebih menusuk daripada biasanya. Mungkin cuaca yang membuatnya seperti itu, tapi faktor lain ternyata juga bisa memberi pengaruh besar; isi kepala. Entah hanya aku atau kita semua sama; terlalu banyak hal yang berputar di dalam kepala sering kali membuatku panas…

Ini catatan buatmu. Semoga kamu membaca ini dengan matamu sendiri. Kuharap dengan segera — sebelum hari ini selesai.

Kamu termasuk orang pertama yang melihatku dengan mata berbinar di saat aku sendiri tidak tahu aku ini apa. Kamu orang baru yang bisa mengusir banyak teriakan di kepalaku hanya dengan kamu tersenyum…

Semua yang sebelumnya kupikirkan langsung buyar ketika dering ponsel menyadarkanku dari bisingnya kepalaku sendiri. Nama temanmu yang tertera di sana, tapi tidak mungkin juga temanmu tiba-tiba menelpon. Kuangkat lalu layarku berubah, berisi wajah lucumu. Aha! Tebakanku benar—lagi.

Ada beberapa tebakan di kepalaku tentang kenapa kamu tiba-tiba menghubungi. …

”Cara berpisah terbaik itu merelakan,” katanya. Tapi kita sama-sama tahu masalahnya tidak sesederhana itu. Ia bukan hanya sekadar pamit lalu merayakan kepergian. Ia sangat lebih dari itu. Setidaknya sampai suatu hari kamu ditinggalkan lalu sudah dilupakan di hari berikutnya.

Aku belum yakin apakah perpisahan mengajarkan kehilangan. Ia adalah sesuatu paling…

Pendongeng garang yang dengan mudah membuatku diam di setiap hari menakutkan di mana aku bersamanya. Perempuan pertama yang aku kenal dan mengenalku betul. Peramu resep yang bekerja lebih sering dari pekerja lainnya. Tangannya yang kugenggam lebih erat dan mungkin terlalu lama untuk orang yang—saat itu—baru kukenal.

Ia kadang menangis, terkadang…

Lagu asli dari Paul Simon, yang dengan penuh kasih memperhatikan kekasihnya tidur, memperhatikan rambutnya, napasnya, kehangatannya. Saya kemudian menyadari bahwa ia akan menyimpan detail ini dengan baik karena ia akan pergi ketika matahari terbit. Karena dia telah merampok sebuah toko minuman keras dan sedang diburu. …

No matter how hard I resist, the sun rises again.

We became trapped and isolated inside each other’s mind.

And in that empty mind, the only question remained in the end,

is why.

Why did this happen?

There’s a line that weren’t supposed to cross.

But each of us already…

Sudah berapa kali kamu berpikir bahwa kamu adalah orang yang tidak berguna? Tidak berharga, sengsara dan merasa tidak tahu apa yang sebenarnya menjadi tujuan hidup? Meragukan diri sendiri, apalagi sampai kehilangan kepercayaan pada kemampuan yang sudah diasah sekian lama.

Seringkali hal-hal itu terjadi karena penyebab yang sepele — atau setidaknya…

Awalnya tulisan ini ingin kuberi judul sesuai namamu, tapi aku merasa aneh saat menjelaskan hal yang masih samar. Di kepalaku, berbagai skenario berputar bergantian, tak ada dari mereka yang bisa mengantre tertib. Yah, namanya juga perasaan. …

Selamat pagi, Tuhan.

Apa kabar subuh-Mu yang akhir-akhir ini kelewat dingin? Bagaimana kabar jam-jam pergantian pagi yang biasanya membuatku semangat?

Belakangan aku merasa Kamu sedang gencar-gencarnya memberiku kejutan serta pekikan tertahan yang tidak main-main.

Aku mungkin bukan ciptaan-Mu yang selalu menundukkan kepala patuh. …

abay

This is basically an extended suicide note.

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store